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辻邦生のパリ滞在(10)
Le sejour de Kunio Tsuji a Paris
佐 々 木 涇
SASAKI Thoru
10　啓示（承前）
　10－2　8月24日のアテネ
　前回の「10－　1回想から」では辻邦生自身の内
部で整理されたギリシア体験の本質的な部分が表
現されたものを見た。当然のこととして『パリの
手記』にそって辻邦生のギリシア体験を見なけれ
ばならない。それをすることで彼の思索過程と感
得したものが、鮮明な印象として直接に把握でき
る。ではその手記ではどんなことが書かれている
だろうか。
　まず、1959年8月20日の日記、つまり旅立ちの
前夜の日記に目をとめておきたい。辻邦生は佐保
子夫人の翻訳の仕事を数日前から手伝っていた。
自分の仕事でもないのに関わらず、「書く」仕事
が喜びを与えることを実感し、その作業と平行し
て旅の準備をした。
　訳稿の註を入れ、訂正をし、ビブリオテーク・ナシ
オナルで辞書を引き、午後5時リ＝・アムロに切符を
とりにゆき、リュ・ド・セーヌで旅行の食糧を買い、
夜はまた訳の訂正。十時半だが、暑気はまだ去らな
い。Aは弁当を作り、旅行準備を終える。いよいよな
がいこと待っていたキリシアの旅行に立つ。心がある
巨大にふくれあがる感動でみたされる。／Aは僕の上
衣をつくろい、アイロンをかけ、針道具をしまい、訳
稿もトランクに押しこんだ。ようやく気ぜわしい一日
の終りに、旅立つ前の落着きが訪れる。辛く煮た牛肉
をAは最後にビニール箱につめる。これでいよいよ旅
の支度は終った。ラジオはシューマンのピアノ曲を
やっている。夜気が涼しくなりはじめる。壁から地図
をはがす。このギリシアとイタリアの地図を一年間な
がめてきたわけだ。
（8月20日、『パリの手記田　街そして形象』河出書房
新社、1973）
　旅に思いを寄せている場面がこの後に続くので
あるが、それを次に引用する。辻邦生はエッセー
で、どきどき「旅立ちの前の歓喜」をたとえとし
て登場させる。このときの彼自身の歓喜をぜひ見
ておきたいからだ。
　このような夜、パリの初秋の静けさのなかで考え、
旅を思うのは、ほとんど稀有の倖せにはちがいない。
僕は新しい、この旅の奥に、小さく、まだ僕にとって
小さく遠く光っている世界に、深く、心をこめて、近
づき、達しなければならない。……（略）……書くこ
と、そして新しい世界に旅立つこと、そこにこの遠く
光るものの物語る意味がある。それは青い光だ。それ
は空かもしれず、海かもしれない。そこに達し、そこ
から帰るとき、僕は真に「書く人」として心をこめ
て、自分の世界を強く生きることができるだろう。な
ぜなら、それは僕の精神の果、大きな閉ざされた世界
の果であり、そこから僕は世界のうちに充ちる人とし
て帰るだろうからだ。　　　　　　　　　　（同）
　予感を覚える旅立ちの前夜である。いや予感と
いうより確信といった方が相応しい。ギリシア体
＊教授
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験をすでに起こるべくことがらとして確信してい
るような書き方である。そして来し方を振り返っ
て自らのパリ滞在についての思いを反錦しなが
ら、新たな旅立ちを意味づける。
　この日記を書きはじめたころから、まだ一年とすこ
ししかたっていない。しかし多くの冒険とドラマを経
てきた。それは何かのためにあったのではなかった。
それらは、つねに、そこで、十全に生きられて、はじ
めて意味をもち、僕のものとなった。待っていてもな
らず、中途半端に生きてもならず、ただ生きること、
すべてが（苦痛も失敗も含めてすべてが）僕を豊かに
してくれるものとして、積極的に生きねばならぬ。人
生において成功、悦楽の面に地ならしをするような態
度は、人生のすべてを見、経、豊かになるという態度
と対立する。前者は自分を削り、そこに地ならし、水
平化をするのだ。そうではない。そちら側に自分を右
へならえをさせてはならない。事情は全く反対なの
だ。それは自分の魂に関する問題として、そこにすべ
てが帰ってくるのだ。自分を高めること、すべてをみ
ること、そこに僕の新しい世界がある。しかし一ヶ月
に近い旅が、まず僕の前にある。これをどう表わして
よいか。素朴にいって、分からない。ふくれあがるよ
ろこび、フランスへ向け、旅立ったときのよろこびと
全く同じなのだ。　　　　　　　　　　（同）
　「僕の新しい世界」を確信しながら、旅がそこ
に導いてくれることも確信しているからこその
「よろこび」なのだ。そしてその旅立ちの朝であ
る。
　日の出前の空。冷たい空気。出発前の数刻。十分に
支度した旅立ちとは、実にいい気持だ。昨夜はねられ
ぬままに「されること」と「すること」について考え
た。存在の形はこのどちらかであり、つねに二つは対
立する。僕らは「すること」を手に入れなければなら
ない。ここしばらく自分が内から外をみながら、自分
を投企して、あることを行っていた。そのような形で
のみ、人に発展する。僕はそのことを旅の間に深めな
ければならない。　　　　　　　　　　（8月21日）
　本論では『パリの手記』五巻を底本にして辻邦
生のパリ滞在を整理しながら論じているが、もと
もとこの日記は辻邦生自身が明らかにしているよ
うにスパイラル・ノートに日々書き付けられたも
のである。それらにのノートは表紙にJournal（日
記の意味）という表題がつけられ、ローマ数字で
番号が付されている。rパリの手記』に収録され
た部分は、1からNまでのノートに書かれたもの
である。そしてこれから見るギリシア旅行の部分
は、出版された『パリの手記』ではrN　岬そし
て啓示」の冒頭にあり、ノートでもJournal皿の
冒頭にある。それというのもJournal　Iのノート
では空白がなくなるまで書いたからである。つま
り新しいノートにギリシアが書き込まれたのだ。
新たに起こることを予想しているかのごとく。
　その新しいノートの最初の記述日は、8月22日
であり、場所はイタリアのブリンディシ港に停泊
中のギリシア船の甲板上となっている。この夜の
11時にギリシアに向けてブリンディシ港を出発し
た。アメリカに渡るトーマス・マンの眼前には世
界文学という巨大な空間があったことを想定しな
がら、出航する船に乗っていた辻邦生は「存在」
が究極の問題であると設定する。ギリシアに渡る
前の船中で自身の存在のあり方を思索し、確認す
る。辻邦生と同様にわれわれもこの時点で確認し
ておこう。
　そしてそのく存在〉とはその全くの個性を表わし、
それが普遍の高さに達するまで深化するとき、はじめ
て、それは人間にとって貴重な魅惑的な形となる。多
くを書くということも、その一つ一つが、以上のよう
な意味の個となりえたなら、十分に意味がある。しか
し最も重要なことは、その状況のなかから、その状況
を最もよく語る「個」をとりだして、この「個」にす
べてを与えることである。
（8月22日、『パリの手記N　岬そして啓示』河出書房
新社、1974．以下、日付のみで特にことわりがない場
合、引用はすべてこれをテクストとしている）
　「この「個」にすべてを与えること」とは、普
遍性を十分に染み込ませることであり、それがた
めに正確に表現することである客観性に徹底する
ことは排除される。だから今、辻邦生は断言す
る。
　学問的な方法は、何らの主観的感情をまじえずに、
一つ一つ、丹念に、正確に書いてゆかなければならな
い。しかし芸術的方法は、これとは全く異なる。その
一つ、または幾つかが、僕なら僕がそこに感じたすべ
てを物語るように、取りあげられ、それをとりまく
もっともヴィヴィドなエピソードと、それが「個」と
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なるための徹底した展開をもって、語られねばならな
い。……（略）……しかし芸術的方法の主観性は、い
わばその世界の現われる動機のようなものだ。それは
伝達ではない。それはある世界の存在の表われであ
る。この世の秩序から出、いかなる意味であろうと、
そこに立ちかえることで、生命を蘇らせるそのような
世界である。それは人間が人間となるための空間であ
る。主観とはまさにその故に死の無限の体系のなかの
目覚めとなる。この目覚めが客観の歪曲という冒険か
　　　　　　しるら、人間である徴しに高まるとき、それは客観を呼び
おこすものとなる。したがって、その世界を担う
「個」は「人間が人間となるための」本質的な偏愛、
むしろ愛そのものによって「生れたもの」といってい
いだろう。この「個」が考えうるかぎりの正確さと深
さと生きいきした感動によって把えられ、造型される
ならば、その時、描写の平面がこえられるのだ。描写
の平面とは、この「個」に惑溺することのない状態か
ら生れる。情緒にせよ、雰囲気にせよ、単なる「多」
を漠然と感じるにすぎない。あれもこれも中途半端に
集められているのだ。　　　　　　　　（8月23日）
　ここに書かれている「死の無限の体系」とは何
か。それは人間の生死と関わりなく、すべてが何
らかの法則に従って自然の営みが行われていくこ
とである。別な言い方をすれば、客観的に存在す
る現実であり、科学的認識によって理解し得る世
界である。そして「主観」とは、すでに何回もふ
れたように、人間が現実世界を意味づける人間の
意識や認識である。これを「目覚め」とすること
で無味乾燥な現実世界が人間にとって有意味とな
る。かくして主観世界が生じたときに、実は人間
の生死に関係なく存在する現実世界は初めて「客
観」世界となる。これを辻邦生は「客観を呼びお
こすもの」と記したのである。このように主観的
であることが芸術の世界においては基本であり重
要である、と確認した上でのギリシア訪問であ
り、ギリシア体験である。
　この日はユリシーズのイタカ島を見ながら日記
をつけていた。そして「アテネ・アカデミア街」
と日付の下に記述された8月24日の日記をこれか
ら見るのであるが、この日の日記には、前回の
「10－　1　回想から」に粟津則雄との対談で語ら
れた内容、バスに乗りながら見つめたアクロポリ
スとパルテノン神殿に関する記述はない。つま
り、パルテノン神殿から光が出て、体をつらぬい
たというような描写はない。とにかく幾つかの部
分を引用しながら、この日記の全体を見ておきた
い。まず書き出しである。
　アクロポリスとは何か。おそらく誰しもその定義を
心のなかに用意しようとするだろう。むろんそれはそ
れでよい。しかしそこにはどのような説明もが到達で
きない何かがあるような気がする。今日の目覚めから
ほとんど続けさまに、僕はギリシアの自然の荒涼とし
た姿に驚いていたのだ。　　　　　　　（8月24日）
　この「荒涼」とした風土に意表をつかれ、「肩す
かし」であったと吐露した後に続く文章は次のよ
うになっている。
　この暑熱にじりじりと灼きつけられ、岩と砂が白く
乾きあがり、あるものといっては疎らに覆う灌木の埃
りにまみれた姿ぐらいだ。草も木も、この灼けつく太
陽に乾しあげられ、粉をふきそうに乾いた岩の間に死
んでいたりするのだ。それは自然の強暴な意志が、あ
まりにも支配者の顔をあらわにする。　　　　（同）
　ギリシアのこの日の様子をこのように描写した
あと、エジプトやアラビアの砂漠と対比して、こ
のギリシャの地が本質的に変わるもめではなく、
「人間の営みを拒否したく虚無〉の空間を示して
いる」と見なした。だが、辻邦生を圧倒するパル
テノン神殿はそこにあった。だからこの厳しい自
然の状態を「ギリシアの母胎」と見なすことは不
可能と思えたのである。それは辻邦生自身が、一
定の豊かさが、自然条件も含めて人間の存在に必
要欠くべからざるものと思っていたからだ。
　すなわち人間がそこに住む以上、人間にふさわしい
環境でなければならないと考えていたのだ。しかしそ
れは全くの誤りであることを、今日のこの、アクロポ
リスを見た瞬間ほどに思い知らされたことはない。そ
れはいわば一つのある歓喜をともなった理解であり、
あるふるえるような感動であった。しかしその瞬間
に、僕は自分が考え、自分によって把えることのでき
なかったある実体を確実につかんでいたのがわかっ
た。その窮極にあるものとはこの遠く瞼しい岩山の上
に端然と立つアクロポリスの姿であったのが、そして
それが、与えられた自然の意志に抗し、人間の領域を
切りひらき、「人間」をして「人間」とせしめた人間の
意志を表わしているのが、僕には痛いように分かった
のだった。　　　　　　　　　　　　　　　（同）
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　そう、ここに「主観」の世界を見たのである。
不毛の地そのものの岩山の上にそびえ立つパルテ
ノン神殿は「人間の意志」によって造られたので
あり、不毛の地であるからといって自然のままの
荒涼とした状態に放置したのではなく、そこにわ
れら人間の領域として宣言するがごとく神殿は
あったのである。つまり人間が意味ある領域とし
たのである、と辻邦生は確信したのだ。
　それはまさしく運命に抗い運命にうちかつ姿そのも
のだ。そしてアクロポリスをみていると、逆にこの厳
しさがなければ、あのように美しく、均整のある、典
雅な、若々しい、規律ある、動い、形態をつくりあげ
ることができなかったろうと思われた。それは実に
すっきりと胸の奥底に落着いてくる納得深い実感だっ
た。青い空に、その廃撞の丘の石柱は美しい彫りのか
げをきざんで太く、しかしある軽い自然らしく優雅さ
で立っていた。アテナ神殿、カリアティードの美し
さ、アクロポリスの長方形の姿は、いやになるほど写
真でみせられたものだった。しかしそのどれもが僕に
そのようなものは説明してくれなかった。あらい大理
石の半透明にすらみえる乳自色にわずかに卵色、薄褐
色の感じられる肌にさわったとき、これは「男」の作
品であることをある共感をもって思わないわけにはゆ
かなかった。それはあらゆる自然に対して、人間をま
もり、人間をきずきあげた文明の姿だ。自然の強暴な
意志は、それによってのみ文明がつくられる、動因の
ようなものだと感じないわけにゆかないのだ、つま
り、等しく課せられたその強暴さに打ちかって、打ち
かつことのできた民族だけが、この文明を築くという
仕事に進めるのかも知れない。まさしくそうにちがい
なかった。それはこの永遠のドラマのもっとも見事な
典型化ですらあるのだ。あの荒々しさに、あの典雅さ
は、なんと悪びれず、自然の匂やかな規律と明確さを
もって、均衡しているのだろう。　　　　　　（同）
　ここまでがアクロポリスの丘のパルテノン神殿
を見ての思いである。この日の日記では、ビザン
　　　　　　　　　　　　　　　　　　オデオンチン教会やハドリアヌスやバッカスの劇場、アク
ロポリス美術館を訪れたことを簡単に記してい
る。そして次のように書いて日記を閉じている。
　今日みたアクロポリス美術館のアルカイックの立
像、フロントンの見事さは忘れがたい。彩色がかなり
はっきり残っているのをみておどろく。古典期のアク
ロポリス神殿フリーズのあの優雅な、いうにいわれぬ
美しさには、身体がふるえてくる。とくにサンダルを
ぬぐニケ（これはニケの神殿のもの）の美しさは、言
語に絶する。その衣のひだの表現の繊細さ、女体の匂
やかな清々しい線、豊かな胸、片足をあげた動き、こ
の世の極みのような美しさには、魂の底までふるえ
た。アクロポリスの丘のまわりには現代アテネのおよ
そ無意味な町々が拡がり、廃壊がその間に見られ、疎
らな樹木の地肌の白褐色にみえる山が波うって、エイ
ナ湾がかすんでいた。　　　　　　　　　　　（同）
　この日の日記では、荒涼とした岩ばかりの大地
と比較しながら、パルテノン神殿が「人間の意
志」を表すものとして強調されている。不毛の
地、つまり人間が生きるのに厳しい自然状況はそ
のまま現実の厳しさであり、その状況にあっても
美を生活の秩序に据えた人間の意志が、パルテノ
ン神殿の建立を果たしたわけだ。これまでパリで
さまざまな本を読み、小説論のために思索したこ
と、理論として培ったもの、いわば机上の空論の
ごときものであったものが、それを具体的に見た
のである。まさに啓示として。翌日の日記ではそ
の意志を再確認している。文中の「レセ・フェー
ル」はフランス語のlaisser　faireで「なすがまま
に」の意味である。
　文明とは自然のままに、レセ・フェールに投げださ
れたものから生まれたのではなく、人間たろうとする
不断の戦いから生れ、その不断の意志が保つ空間を文
明の空間と呼ぶのだ。それらは与えられ、単に受ける
というものではない。それは創ることであり、生きる
ことである。それは人間を中心に緊密に結びついた求
心的世界である。　　　　　　　　　　（8月25日）
　10－3　パルテノン神殿
　翌日の8月26日から辻夫妻は、ギリシアの国内
旅行を試みる。行程はアテネから西北西にあるパ
ルナソス山の麓にあるデルフィを最初に訪れた。
その翌日には海を越えた対岸のペロポネソス半島
のパトラスを経て、オリンピアに行った。翌8月
28日にはこの半島の中央部にあるトリポリスを拠
点にしてスパルタとミストラを訪れる。29日には
アルゴスを経てナフプリオンに移るが、午後には
エピダウロスにまで足を延ばしている。そしてペ
ロポネソス半島一周の最後の日、8月30日にはナ
フプリオンからサロニカに向けて夜行で発った。
翌31日は、そのサロニカをゆっくり見て、再び夜
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行列車でアテネに戻った。9月1日にはアテネの
近郊のダフニとアゴラを見て歩き、アゴラからパ
ルテノンを遠望したりしている。
　そして翌2日には、早朝にリュカベトスに登
り、アクロポリスとアテネの夜明けの様を見つめ
る。その部分の描写を次に引用しておく。
　風は肌にしみ通って寒い。岩角に鳴り、風に吹きは
らわれた雲の小片が、東の山の上に、金色に輝きはじ
めている。山にそった空も透明な色のままに赤い輝き
を増し、山にそった線は眩しくなりはじめる。すでに
遠い平地へ斜めの光になって朝日が射しこんでいるの
が見えるが、この頂上もアテネもまだ光を受けていな
い。エイナ湾とその向いの山が赤い光に染まりだし
た。僕は寒い風に吹かれて最初の光が届くのを待っ
た。空はいよいよ輝き、山の上の一帯が眩しく、いか
にも輝かしい何かが向うからさし上ってくるように透
明な光にみちてきた。その瞬間、山の端に、一点、絵
具か何かをどろりととかすように、灼熱した赤い輝き
の固まりが、小さく、素早く、温れた。それが最初の
日の光だった。僕のいる頂上の教会はばら色になり、
西側の山々もばら色に輝き、海は霞のなかから青くよ
みがえってきた。西側の山々にそったアテネの町の一
劃が、同じばら色の光に照らしだされ、やがてその光
が拡がって町々の上にある影の部分がはっきりしてき
たとき、その影は、僕らのたっているリュカベットス
の影であることがわかった。ばら色の光が町々に拡が
り、海は青く、エイナ島もサラミス島もばら色に染
まって浮び上り、船の幾つかがはっきりと日を受けて
見えた。アクロポリスに朝の光がさしこんだのは、そ
れから間もなくだった。僕たちは風に吹かれて待って
いた。町の西はばら色だったが、アクロポリスの一帯
はまだ夜明け前のかげのなかにあった。そこに光がと
どくまで、まだながいこと待たなければならないよう
な気がした。その時、アクロポリスの神殿の石柱の並
びが、そのかげのなかからふっと淡黄色に染まった。
丘が一きわ高いので、暗いかげの町々に先んじて、ア
クロポリスだけがまっ先に光を受けたのだった。
「サ・イ・エ」「サ・コマンス」と、フランスの娘たち
が叫んだ。「オ、アテナ・オ・ジュ・クレール。」と別
のが声をあげた。淡黄色のアクロポリスは、次第に全
身を光のなかにおいた。東を向き、光を待っている典
雅な素朴な神殿は、みちわたる光のなかにあった。海
は青く、島々はばら色に撤を刻んでいた。アテネは白
く、輝かしく、アクロポリスはふたたびこの輝きの中
心に現われた。岩々のひだ、その他、乏しい青白さの
なかで、そのように弱々しかったものが、光のなか
で、端正な男らしい姿となりはじめる。……
　　　　　　　　　　　　　　　　　（9月2日）
　この日の午後の遅い時間にも辻夫妻はアクロポ
リスに登った。この場面で初めて日記に、アクロ
ポリスとパルテノン神殿を間近に見た様子を書き
留めている。これも重要と思われるので次に引い
ておく。
　南斜面の、ほとんど醜いまでの灰色の岩の露出、わ
ずかの糸杉と竜舌蘭、乾いて白い地面。アテナ神殿と
プロピュライアがくっきりとその上に聾える。灰褐色
と白の大理石。その柱の並び、面と線のつくる幾何学
的な明晰さと悠容とした量感。とくにプロピュライア
の正面の白大理石の円柱と壁面の構成が、青空に、輝
きでているさまは言語を絶する。そこでは溝をもつ円
柱の白さは輝く白さをもち、空の青は深くほの暗いま
での青さとなる。その、白大理石に区切られた空の青
さを仰ぎながら、プロピュライアに達すると、そこか
らパルテノンの灰褐色の、繊細な、しかし典雅で巨大
な神殿が、波立つ海のような荒削りの岩の向うに、遠
くが、少し遠近法よりは余分に低くなっているような
位置で、現われてくる。岩の角が荒く削られているの
は、このアクロポリスの丘そのものの岩が、ここに露
出しているからだ。そしてその頂きのパルテノンに
向って上りになっている岩の平面の上は、いちめんに
大理石やメトープや石像の破片である。アテナ神殿と
エレクティオンのカリアティード。パルテノンの壮大
な量感に対して、女人柱はほとんど等身大に似た大き
さであり、永遠につつましく立っている。美術館が
閉っているのが残念だった。風はあったが清水のよう
に澄んでつめたく、風に吹かれているうちに魂が洗い
だされてくるようだった。僕たちは丘の上から町をな
がめ、西の方のピレウス港と海とサラミス島の低いか
げを眺めた。胸壁のそばから、はげしくそそり立つ城
壁と岩々を見下したりした。すでに太陽は傾いてい
た。丘にのぼる前に会ったモニクとクリスティアーヌ
がふたたび丘にのぼってきた。プロピュライアのニケ
の神殿のこよなく可愛い小さな建物が、西日に照らさ
れていた。僕らはニケの神殿の西向の石柱のそばに
坐って日没をみていた。サラミス島より右、山の上に
日がかかり、雲が赤く染まっていた。いつか空の青は
白みわたり、プロピュライアの白大理石はばら色に染
まりはじめ、石柱の間を射しつらぬく光が、斜めに、
岩の地面に長いかげをなげていた。アクロポリスの丘
全体がかぐわしいばら色の光のなかにあった。パルテ
ノンの白褐色の柱は黄ばんだばら色になり、そのこよ
なく大きく典雅な西の側面を、いっぱいに拡げてい
た。日没は早かった。雲は赤く染まり、太陽はいよい
よ真赤にふくらみ、アクロポリスは最後の輝かしいば
ら色のなかにいた。やがて真っ赤にとけるような日輪
が山の上にかかる紫の雲に沈みはじめたとき、思わず
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眼をかえすと、パルテノンは、一瞬、死骸のように蒼
ざめ、空虚な、みすぼらしく冷たくなった廃壊に変っ
ていた。僕はぞっとして立ち上ると、アクロポリスの
丘全体がもはや冷やかな夕闇の、色のない、陰画のよ
うな空気につつまれているのに気づいた。太陽はふた
たび雲をはなれ、真っ赤に輝きながら、紫の山の端に
近づいていった。プロピュライアの石柱の間からモニ
クたちがその沈むのを見ていた。僕らはパルテノンの
前の大理石柱の上に立っていた。風が急に落ち、下界
のように拡がるアテネの町々から、教会の鐘がきこえ
てきた。しかしアクロポリスはすでに夕闇に沈んでい
た。日輪は半円になり、四分の一円になり、点となっ
て沈むと、夕映えが空に拡がった。僕らは丘を下り、
モニクたちとわかれ、小さな岩山にのぼってから、町
におりてきた。　　　　　　　　　　　　　　　（同）
　今や辻邦生に啓示を与えたパルテノン神殿を愛
おしむかのような描き方であり、日の光を浴びて
いる様子に神々しさを与えている。ここに描き出
された風景、つまり朝日を浴びたアクロポリスの
丘とパルテノン神殿、そして黒みを帯びた青空に
白く描き出された石柱、それに夕日に映える大理
石の遺跡群の描写は他の作品では見られないこと
をつけ加えておく。長々と引用したのは再録の意
味も込めてあることを承知願いたい。
　10－4　シチリアの旅
　9月3日に辻夫妻はアテネを離れた。アテネに
隣接するピレウス港から夕方の船出であった。そ
の時に書いた日記を見ておきたい。
　この旅行ほど自分の束縛を解きはなって、単純素朴
に旅行したことはなかった。旅行のなかに、ただ没頭
するというだけだった。ギリシアについて僕の知ると
ころは僅かだし、ほとんど何も知らないが、もうそん
なことはどうでもよく、とくに知りたいこともなかっ
た。ただこの異様に乾いた風土と青い空と青い海の間
で、半獣神のように、生きることしか考えなかった。
ギリシアの海のあの水晶のような透明さはどこからく
るのか。波の底に緑を含んだ石が並ぶ海岸で、この透
明な、純粋な海の水を見たときの感動。日に灼かれる
灰色のパルナソス山の巨大な姿に圧倒された数刻。デ
ルフィでの、天地が相寄って奇怪な祈薦を捧げ、玄黄
の異様な幻のなかから立ちのぼるのを見たときの畏
怖。オリンピアの乙女のような清浄さと静寂。ミス5
ラの荒廃と絶望。……僕はそれらと共に生きていた
し、それらのなかにほとんど無意識に自分を投げ込ん
でいた。すべてが、一廃壇も自然も一一僕のなかに
その開いた姿のままに流れこんできた。僕は乾いた人
のようにそれをどくどくと飲んだのだった。しかしそ
れ以上のことを、何ができたろう。内から外へ、ある
物事の秩序のなかに身を置いたこと、そのようなもの
として、僕は「行動」を学んだこと一これはギリシ
アの旅の最も大きい収穫だった。　　　　（9月3日）
　その晩をミヤリウス号の甲板上で過ごした。翌
日の日記では「来たいときに、いつでも来られる
気がする」ので、ギリシアの地を離れるにしても
「何の感慨もない」と書いている。そして「得た
もの、すべて僕の想像を裏切り、すべて意表をつ
くものだった」と記している。そのためか逆に
「多くのカギ」を与えられたという思いに達した
のであった。
　そしてその後に予定しているシチリアの旅に向
かった。この旅についても行程を簡単に記してお
きたい。9月5日の朝にタラントに着き、美術館
を訪れたあと、夜8時発のメッシーナ行きの夜行
列車に乗り、メヅシーナには翌日の朝8時に着
く。さらに乗り継いでチェファルーを経て、パレ
ルモには夜8時に着いた。7日と8日の二日間
は、このパレルモを拠点にして周辺の教会や美術
館を訪れた。9日にはパレルモを発って、アグリ
ジェント、カターニア、シラクサと移動する。こ
の日の移動については10日づけの日記に書いてあ
るが、それ以降、シチリアでの行動は書かれず、
日付は14日に飛び、パリに到着した翌朝のことが
書かれている。
　さてこのシチリア旅行の日記で注目する部分が
ある。9月5日のタラントの駅の待合室で書かれ
た部分で、「ある変化が僕の魂におこる」と記さ
れ、それも「夢遊状態」であったからとしている
点である。
　僕は放心し、自分でない人のように自分をみ、自分
や外界を、物憂げに、ぼんやりとながめた。この世の
ことは、もう、どうでもいいような気持ちであった。
それは、道をゆきつくして、それ以上ゆけない人が思
わずもらす溜息のようなものだった。諦めではない
が、決して未来を向いた気持ちではなかった。僕はそ
ういう状態に閉じこめられていた。ほんとうのとこ
ろ、僕も、自分でどうしてそうなったのか、よくわか
らなかったのかもしれない。だが「変化」とは何だろ
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うか。それはそのようにして数刻にして成しとげられ
るものだろうか。そうではない。これはすでに何ヶ月
も前から予感され、何度も僕が書いたある徐々たる変
化の、最後の決定的な仕上げであった。僕はギリシア
を離れて以来、ある無感覚のなかにいた。僕の前に
は、まだシチリアの旅が残っていた。それはギリシア
の旅にくらべて、はるかに、自分の力を要するもの
　　　　　　　　　　リュvクスだった。ギリシアの旅は贅沢だったが、シチリアは
そういうわけにはゆかなかった。しかし、これは現実
の一つの象徴だった。僕はギリシアで感じた「運命の
克服」という主題を、このシチリアの旅という現実の
象徴の前で、「仕事」による集中によって克服すると
いう一つの態度を学んだ。シチリアの旅は僕を畏怖さ
せつづけた。これは肉体的に僕を圧倒した。にもかか
わらず、僕はシチリアをめぐらなければならないと
思った。それは現実がどのようなものであれ、現実が
僕を畏怖させるという関係の、象徴的な等置だった。
僕は何もシチリアに畏怖する必要はなかった。しかし
現実の象徴として、シチリアはそのように現われ、僕
はシチリアを克服することによって現実をも克服する
という関係に置かれた。僕はギリシアとシチリアの間
で、そのような魂のドラマを経験しなければならな
かった。「現実」は僕らを畏怖させる。しかし僕らはそ
れを克服しなければならない。それは古代ギリシア人
が運命を担ったように、そうしなければならない。
　　　　　　　　　　　　　　　　　（9月5日）
繰り返すが、シチリアの旅の始まる前でタラン
ト駅の待合室での記述である。旅はまだ始まって
はいない。にもかかわらず、「シチリアの旅」が畏
怖させた原因は何か。
　徐々なる変化の果ての「仕上げ」だという。シ
チリアの旅がその「仕上げ」に他ならない。アク
ロポリスのパルテノン神殿が、美の具現化された
ものの象徴であることはすでに確認した。それは
人間の領域を示す、強い意志を表現したもので
あった。これを辻邦生は啓示のごとく受け止め
た。だからギリシアの旅は辻邦生にとって、彼自
身が望むべき、しかも手に入れるべき主観世界の
象徴である。その意味では期待通りの旅であり、
　りaクス「費沢」であった。シチリアの旅を「現実の一つ
の象徴」だと辻邦生は書いている。これはギリシ
アの旅とはおよそ比べものにならぬと予感してい
るからであろう。事実、日記には一年前のイタリ
ア旅行のときのような発見は記されてはいない。
訪れたところを記録にとどめるだけで、その地の
できごとや風物から思索に展開するような書き方
はいっさいない。佐保子夫人のビザンチン美術研
究のための旅行であったのかもしれない。たとえ
意にそぐわぬ旅であっても辻邦生はこのように位
置づけてシチリアをめぐったのである。そしてこ
のことは初めての小説のテーマともなり、実際に
小説を書いたのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　　（以下次号）
　　　　　　　　　　　　　（2000．1．6　受理）
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